Wayne Shorter, quel sax che invento il jazz come lo conosciamo oggi

"Non esistono note sbagliate nel jazz, cosi come non esistono vite senza senso sulla faccia di questa
terra. Ne era profondamente convinto Wayne Shorter, maestro del sassofono, buddista praticante e,
a suo modo, filosofo, morto all’eta di 89 anni nella sua casa di Los Angeles. Nella percezione
comune, si ¢ fermato giusto un passo prima di quel sancta sanctorum della musica classica nera che
riunisce 1 vari Louis Armstrong, Charlie Parker, Miles Davis e John Coltrane, eppure gran parte del
jazz che ascoltiamo oggi ¢ figlio delle intuizioni che ebbe come strumentista, compositore e
arrangiatore.

Prima di tutto il resto, parla il curriculum: Shorter suono nei Jazz Messengers di Art Blakey, nel
secondo quintetto di Miles Davis e poi fondo i Weather Report, un po’ come se, per un calciatore,
dicessimo che ha giocato nel Brasile di Pelé, nell’ Ajax di Cruijff e nel Napoli di Maradona.
Impossibile? Per il calcio si, ma nulla ¢ veramente impossibile in musica: Wayne era
profondamente convinto anche di questo. E si sente.

La via di Damasco del be-bop

Tutti noi esseri umani siamo il frutto dell’ambiente che ci produce. Shorter nasce a Newark nel
1933: ¢ coetaneo e concittadino di Philp Roth, il pitu grande romanziere del Novecento senza se ¢
senza ma. Come Roth ¢ un provinciale talentuoso, non ¢ ebreo ma ha la pelle nera, in ogni caso la
Grande Mela ¢ sempre 1a, appena varcato 1’Hudson, pronta per essere morsa. La sua via di Damasco
¢ la macchina di papa che lo riaccompagna a casa dalla scuola, ancora bambino, con I’autoradio
sintonizzata su una stazione jazz da cui escono Bud Powell e Thelonious Monk. Sono gli anni del
be-bop ed ¢ quella la musica che il piccolo Wayne vuole fare, tanto che si mette a studiare il
sassofono

L’incontro con Art Blakey

Fan di Coleman Hawkins, si butta sul tenore: studiera per quattro anni lo strumento alla New York
University, prima di partire militare, negli anni Cinquanta una specie di scuola di specializzazione
per tanti strumentisti americani. Sotto le armi, infatti, conosce il pianista Horace Silver che rimane
colpito dalla sua tecnica e gli presenta le persone giuste. E cosi che Shorter, una volta congedatosi,
incide il suo primo album da band leader, Introducing Wayne Shorter (1959) e si fa notate da Art
Blakey che lo vuole come pilastro della nuova incarnazione suoi Jazz Messengers, fase che ci regala
un capolavoro come A night in Tunisia (1961) per cui Wayne compone Sincerely Diana. Con i
«messaggeri» trascorre quattro esaltanti anni, ricoprendo di fatto il ruolo di arrangiatore.

Il secondo quintetto di Miles Davis

Intanto sul jazz americano si abbatte una supernova chiamata John Coltrane. Shorter ne rimane
profondamente impressionato: capisce che il suo orizzonte ¢ la sperimentazione e (come Trane)
allarga il suo spettro al sax soprano. E un onore immenso, per lui, entrare a far parte del secondo
grande quintetto di Miles Davis (nel primo, nel suo ruolo, giocava Trane in persona). Piu che una
band ¢ un dream team: oltre a Wayne ci sono Herbie Hancock al piano, Ron Carter al basso, Tony
Williams alla batteria. Scopriamo ’acqua calda: Miles era un formidabile pigmalione. Sono anni di
grande fermento per Shorter, dentro e fuori il Second Great Quintet: da band leader compone Speak
No Evil e Black Nile, per Miles Footprints e Nefertiti, title track del capolavoro davisiano del 1968.
Non ¢ un caso se Hancock, che di Shorter si definisce il migliore amico, a proposito del quintetto
dira: «Il maestro della scrittura per me, in quel gruppo, era Shorter. Wayne ¢ stato uno dei pochi a
portare a Miles musica che lui non ha modificato».

La rivoluzione fusion dei Weather Report
Poi arriva la fase del Miles elettrico, di album fondamentali come In a Silent Way (1969) e Bitches
Brew (doppio del 1970 per cui Wayne produce la conclusiva Sanctuary, altro formidabile saggio di



composizione jazzistica). Qui Shorter approfondisce il feeling con Joe Zawinul: insieme fonderanno
e rimarranno i due pilastri dei Weather Report, la band che ha di fatto inventato il canone di tutto
cio che chiamiamo fusion o jazz rock. Straniere genti, ascoltatevi Heavy Weather (1977) e ci
metterete poco a capire che il sax, nel famoso spot anni Ottanta sulla Milano da bere, lo suonava
proprio Wayne. Erano effettivamente «previsioni del tempo» le loro: nel senso che la loro musica
era capace di prevedere cio che poi, musicalmente parlando, sarebbe successo un anno dopo 1’altro.
Wayne non ¢ rimasto fermo li, in ogni caso. Ha collaborato tanto al di fuori dell’alveo del jazz (si
segnalano i servigi resi a Joni Mitchell, Steely Dan ¢ al nostro indimenticabile Pino Daniele
nell’album Bella *mbriana), ha inciso 25 album solisti fino a Emanon (2018), condiviso con Danilo
Pérez, John Patitucci e Brian Blade, composto 200 brani, vinto 12 Grammy - uno dei quali, nel
2015, alla carriera - ed ¢ stato insignito di un premio speciale al Kennedy Center nel 2018.

Ci0 che ¢ stato su questa terra, in ogni caso, gli interessava fino a un certo punto. «Ci sono colori
che non possiamo vedere, ma sono collegati a quelli che possiamo vedere, ¢’¢ una connessione tra
tutto», amava dire. Ci piace pensare che adesso abbia raggiunto pienamente quella connessione.

Che, a occhio e croce, non sara troppo diversa da un suo assolo di sax"

Francesco Prisco



