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Il silenzio in musica: l’importanza di ciò che non si percepisce

“Si fece silenzio. Si sentiva solo il masticare e lo sbuffare dei

cavalli e il russare dei dormienti; da qualche parte, lontano,

una pavoncella piangeva e di tanto in tanto echeggiava

il pigolìo delle tre beccacce giunte a controllare

se gli ospiti indesiderati se ne fossero andati;

balbettando dolcemente il ruscello gorgogliava,

ma tutti questi suoni non turbavano la quiete,

non scuotevano l’aria impietrita,

al contrario facevano sprofondare la natura nel torpore”.

[Da La steppa di Anton Checov]

Il silenzio è parte integrante del mondo dei suoni, anche se questa

affermazione può apparire paradossale. Un cinico potrebbe subito obiettare: “Il

suono è presenza di vibrazioni, il silenzio è non-suono, cioè assenza di vibrazioni

(o onde)”. Molto spesso viene quindi associato alla parola “silenzio” il significato di

un’assenza, di una “non-vita”. Per contro, i suoni rappresentano la vita, l’azione.

Niente di più sbagliato. Anche il silenzio è una presenza, esso è parte integrante

della vita e quindi ha sempre un significato e un valore. Jean Paul Sartre ha

scritto: “Si stia pure fermi e muti come sassi, la nostra stessa passività sarà

un’azione”1. In realtà, non sappiamo nemmeno se il silenzio assoluto esista. A

volte la presunzione dell’uomo di voler gestire tutto ciò che lo circonda può essere

inquietante, quando viene alla ribalta. Senza sentire l’opinione del suo cane, che

di suoni ne sente molti di più, l’uomo ha elaborato un linguaggio, basato su un

sistema di regole, dove il silenzio, insieme ai suoni, rappresenta la “materia

prima”.

                                                          
1 E’ la celebre frase della presentazione di Les Temps Modernès, la rivista fondata dal filosofo

francese alla fine della seconda guerra mondiale insieme ad altri intellettuali europei, che

perseguiva l’intento di spronare gli scrittori all’impegno culturale e politico, facendoli uscire dal

loro pavido silenzio, J. P. Sartre, Editoriale, Les Temps Modernès, Gallimard, Parigi, ottobre, 1945.
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A questo punto, per agevolare la comprensione di quanto dirò in seguito, mi

sembra doveroso fare una breve premessa in cui sfiorerò la fisica acustica.

Affinché si riesca a “scuotere l’aria impietrita”2, come dice Cechov, occorre

sollecitare un corpo elastico e dare quindi avvio all’emissione di onde. Queste

onde invisibili, simili a quelle che si possono vedere gettando un sasso in una

pozzanghera (c’è poca poesia in tutto ciò ma spero che mi perdonerete),

“demoliscono” l’aria, nel senso che la solcano comprimendola ed estendendola.

La creazione di onde in natura è praticamente ininterrotta, basta, ad

esempio una folata di vento sui rami di un albero o passare davanti al cancello di

una villa e non essere graditi al cane di guardia nel giardino. Il “masticare e lo

sbuffare dei cavalli”, il “pianto della pavoncella” o il “pigolìo delle beccacce”, per

citare ancora Checov, sono sempre più rari di questi tempi. Si può quindi

affermare che il silenzio assoluto non esiste in natura. E’ più corretto affermare

che ci sono suoni che noi umani riusciamo a percepire ed altri no.

Le caratteristiche del suono sono tre: altezza, intensità e timbro.

Una precisazione: anche quello che noi chiamiamo rumore è suono. La

differenza tra suono e rumore è data solo dal tipo di oscillazione (onda): nel suono

l‘oscillazione è regolare, rispetto a parametri prefissati, nel rumore è irregolare.

Vediamo ora le caratteristiche del suono prima accennate:

Altezza: se sentiamo cantare un merlo indiano ingabbiato su un balcone

percepiamo un suono acuto, stridulo, rispetto al verso di una vacca (suono basso,

o grave) che ci ricordiamo di aver sentito nell’agriturismo dove abbiamo trascorso

il week-end. L’altezza quindi dipende dalla frequenza delle vibrazioni nell’unità di

tempo. Maggiore è la frequenza e più acuto è il suono e, ovviamente, minore è la

frequenza e più grave è il suono. Anche la sorgente di origine ha il suo peso. Avete

presenti le dimensioni di un flauto dolce e di un contrabbasso? Uno è pensato per

produrre suoni di una certa altezza in una gamma di frequenza acuta, l’altro per

produrre suoni gravi, di frequenza più bassa.

                                                          
2 A. Checov, La steppa, ed altri racconti, Mondatori, Milano, 2002, p. 16.
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Intensità: quando crolla un palazzo di sette piani perché lo si doveva

demolire l’intensità del rumore è molto più elevata di quando crolla un castello di

carte. Per capire che cos’è l’intensità basta usare il suo sinonimo in musica:

“volume”. Gli strumenti musicali sono in grado di generare suoni a diversi gradi

di intensità o volume. Questo mette a disposizione dei compositori e degli

esecutori una vasta gamma di “dinamiche”, molto utili ai fini dell’espressività.

Timbro: un suono emesso da un citofono di un palazzo è diverso dal suono

emesso da un clacson di una macchina. A parte l’altezza, che può essere anche

uguale, o l’intensità, che può variare in questo caso, il timbro rappresenta la

qualità del suono e dipende dalla natura della fonte generatrice. Gli strumenti

musicali possono emettere una serie di suoni, dai più gravi ai più acuti o

viceversa, che rientrano nel “registro” o nella “estensione” dello strumento. Le

caratteristiche costruttive dei vari strumenti, come ho detto in precedenza,

determinano la gamma di suoni che possono riprodurre. Ci sono suoni della

stessa altezza che possono essere generati da strumenti diversi, quello che li

contraddistingue è il timbro. Una chitarra ed un flauto, ad esempio, possono

emettere suoni della stessa altezza e intensità. E’ solo il timbro che ci fa capire,

sulla base del nostro bagaglio culturale, che uno è un flauto e l’altra è una

chitarra.

L’uomo, ad imitazione di ciò che ascoltava dalla natura che lo circondava,

inventò gli strumenti musicali. Bastava pizzicare o sfregare una corda, percuotere

una pelle, o soffiare aria in tubi cilindrici o conici, di legno o di metallo facendo

vibrare le labbra, o qualcosa di analogo, e si riusciva a generare suoni.

Creare suoni serviva all’inizio per comunicare a distanza qualsiasi tipo di

informazione. Ciò era strettamente legato a problemi di sopravvivenza; solo in

seguito il fatto di creare suoni venne posto al servizio del miglioramento della

qualità della vita. Si determinarono quindi in un secondo tempo le condizioni per

sviluppare anche l’aspetto “artistico” della gestione del mondo dei suoni.

Dopo questa premessa posso parlare con minore preoccupazione della
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gestione del silenzio in ambito musicale.

La musica, come tutti i linguaggi, viene utilizzata quasi sempre per

trasmettere informazioni, emozioni e interpretazioni personali. Affinché la

trasmissione abbia buon esito è necessario che sia il “trasmittente” sia il

“ricevente” conoscano e si basino sulle medesime regole e siano sulla stessa

“lunghezza d’onda” sotto tutti i punti di vista.

Nel linguaggio che utilizza la parola ciò è ancora più evidente, con in più il

fatto che è fondamentale e ovvio che ambedue i predetti soggetti conoscano e

comunichino nella stessa lingua.

Nel linguaggio parlato l’utilizzo del silenzio, nell’articolazione e

organizzazione del discorso, è necessario per una serie di motivi:

- il primo è banalmente fisiologico, poiché è necessario prendere fiato per

respirare ed il “prendere fiato” è un flebile rumore che viene considerato

silenzio;

- il secondo è che se si vuole esprimere chiaramente i concetti bisogna seguire

fedelmente le regole della logica grammaticale per la quale ogni frase di senso

compiuto deve avere un inizio ed una fine e pertanto è compresa tra due

micro-silenzi;

- il terzo è che occorre dare l’opportunità a chi ascolta di assimilare il significato

di ciò che gli viene trasmesso, dargli insomma un tempo per comprendere, e

questo tempo è occupato da opportuni silenzi.

A cosa servono le virgole in un discorso scritto se non a suggerire all’oratore

che lo sta leggendo di introdurre dei micro-silenzi al momento opportuno, per

avvalorare ciò che sta enunciando? Ecco quindi che la presenza del silenzio

assume una motivazione ben precisa: avvalorare i contenuti della comunicazione.

Ciò è evidente anche in altre forme d’arte. Nella pittura, ad esempio, nella

rappresentazione di un ritratto, i pittori antichi, per evidenziare la figura

protagonista, usavano tracciare lungo il suo contorno una sottile linea nera.

Quella era la rappresentazione grafica del necessario micro-silenzio di cui parlavo

prima. Con l’evolversi dei tempi e delle tecniche tale rappresentazione è stata
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affidata al gioco di luci ed ombre, alla profondità tridimensionale, ma il motivo è

rimasto lo stesso.

In musica ci sono molte analogie con il linguaggio parlato. Il vantaggio sta nel

fatto che la musica è un linguaggio universale, così come altre forme d’arte, e

arriva subito, senza bisogno di traduzioni. I due linguaggi hanno comunque in

comune un aspetto fondamentale: i significati di ciò che si comunica, e quindi

l’utilizzo degli elementi costitutivi, suoni e silenzi organizzati in melodie in un

caso e parole e silenzi organizzate in frasi nell’altro, sono strettamente correlati al

trascorrere del tempo.

“….ognuno sa che il tempo trascorre in modo variabile a seconda delle

disposizioni intime del soggetto e degli avvenimenti che colpiscono la sua

coscienza. L’attesa, la noia, l’angoscia, il piacere ed il dolore, la contemplazione,

appaiono così come categorie diverse fra le quali trascorre la nostra vita ed

ognuna determina un processo psicologico speciale, un “tempo” particolare.

Queste variazioni del tempo psicologico sono percepibili solo in rapporto alla

sensazione primaria, cosciente o no, del tempo reale, del tempo ontologico….”3.

Dalle considerazioni di Stravinskij si può desumere che se ognuno di noi può

percepire ed interpretare in maniera propria il tempo, può ovviamente percepire

ed interpretare in maniera personale anche le durate dei suoni e dei silenzi. Sto

parlando di frazioni minime ma pur sempre significative.

Mettetevi ora per un momento (e quindi ognuno di voi con il “suo” momento)

nei panni di un povero insegnante di musica d’insieme che deve far eseguire ad

un gruppo di studenti principianti, organizzati più o meno in una orchestra, un

brano musicale. Superato a fatica il primo momento di caos dovuto alla

sovreccitazione dei ragazzi, si deve risolvere il primo grosso problema che consiste

nel trovare un accordo sulla interpretazione del trascorrere del tempo,

rappresentato da una pulsazione ritmica regolare. L’accordo cui mi riferisco è di

tipo “politico”, non ha niente a che vedere con quello che produce un pianista che

                                                          
3 I. Stravinskij, Poetica della musica, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1984, p. 10.
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appoggia le mani sulla tastiera. Affinché il brano possa essere eseguito in maniera

soddisfacente, cioè secondo le aspettative di chi lo ha composto, è necessario che

ogni strumentista abbandoni la propria percezione del tempo o, meglio, la

modifichi adeguandola all’idea del trascorrere del tempo imposta dal direttore. Ciò

può apparire inquietante, se pensiamo che si sta comunque vivendo un momento

di vita in comune. C’è, in altre parole, poca democrazia in tutto questo ma è il

prezzo che si deve pagare se si vogliono raggiungere determinati risultati. “…il

bisogno che abbiamo di far prevalere l’ordine sul caos, di far risaltare la linea

retta del nostro operato dal groviglio delle varie possibilità e dall’indecisione delle

idee presuppone la necessità di un dogmatismo….”4. Ora, il bisogno di “far

risaltare la linea retta del nostro operato” potrebbe scatenare un dibattito lungo e

snervante e pertanto non lo innescherei, non essendo questa la sede.

Il suono ed il silenzio si possono considerare come le due facce della stessa

moneta, tanto che nella teoria musicale il sistema di simboli che rappresentano le

durate dei suoni prevede anche una serie di altrettanti simboli corrispondenti per

rappresentare le durate dei silenzi (o pause).

Nella prima della due figure seguenti sono riportati alcuni dei seguenti simboli

per rappresentare in musica la durata dei suoni e delle relative pause. Nella

seconda la durata dei simboli dei suoni in relazione  ad un tempo prefissato, oltre

ai rapporti di durata fra di loro. Questa relazione vale ovviamente anche per i

simboli di pause.

                                                          
4 I. Stravinskij, Poetica della musica, op. cit, p. VIII
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In precedenza, parlando delle analogie tra linguaggi, ho introdotto il

termine “melodia”, per ciò che riguarda il discorso musicale e “frase” per ciò che

riguarda il discorso che utilizza le parole.

Ora vorrei chiarire meglio il termine “melodia” in relazione all’argomento

centrale di questo scritto. La melodia in musica, ai fini della comunicazione, è

senza dubbio l’elemento più importante, semplicemente perché è il più

riconoscibile. Essa rappresenta un microcosmo, o, se volete, un prodotto di

sintesi, dove sono presenti tutti gli altri elementi della musica, come l’armonia ed
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il ritmo, utilizzati congiuntamente dal compositore per arrivare a realizzare ciò

che intendeva comunicare.

Uno degli aspetti affascinanti della melodia è che può rappresentare

l’aspetto più intimo della personalità di chi la compone. Tutti sono in grado di

ricordare una melodia ed associarla all’autore. Se, ad esempio, un violinista

volesse farci un test ed accennasse una melodia di Mozart e una di Verdi,

chiedendoci poi di associare le melodie stesse ai compositori, difficilmente

potremo sbagliare, a meno che non fossimo assorbiti a tempo pieno, escluso il

sonno ma non i sogni, da attività diverse, come la gestione di una pasticceria o la

vendita di polizze di assicurazione.

“…non c’è alcuna formula sicura per creare melodie belle e originali…

ognuno di noi parla con la voce che gli è propria, e, sebbene il suo tono possa

essere potente o debole, la voce è unica. Allo stesso modo, le nostre melodie sono

espressione di noi stessi, ma possono essere notevoli oppure mediocri a seconda

del nostro talento nascosto o della sua mancanza…”5.

Analizzare le melodie, per soddisfare la curiosità di capire come un

musicista è riuscito a raggiungere determinati livelli espressivi è un attività

stimolante per chi si occupa di musica. Non ci addentreremo in questo territorio,

ma qualcosa accennerò, sempre in relazione all’importanza del silenzio come

elemento costitutivo.

Una melodia è costituita da un susseguirsi di note ascendenti e discendenti

(riguardo alle frequenze) e di silenzi, in relazione temporale fra loro (cioè di durate

variabili). Un altro elemento essenziale è il ritmo interno della melodia, cioè la

relazione che i suoni hanno con una pulsazione ritmica di riferimento.

In ogni caso, volendo essere minimalisti, nel costruire una melodia tutto si

riduce ad un sapiente dosaggio tra suoni e silenzi e alla scelta delle frequenze dei

suoni migliori rispetto alle esigenze espressive.

Per fornire un ulteriore elemento di comprensione, vorrei ora porre alla

vostra attenzione un “esempio grafico” di una trascrizione della prima parte

                                                          
5 R. Smith Brindle, La composizione musicale, Ricordi, Milano, 1992, p. 26.
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dell’assolo di tromba di Miles Davis sul brano “So What”, incluso nel suo disco

Kind of Blue6.

Attenzione: ho parlato di “esempio grafico”, anche se a malincuore perché si

tratta di uno spartito musicale degno di maggiore rispetto, ma vorrei che lo

osservaste come un disegno, ponendo in particolare l’attenzione sui simboli che vi

sono riportati e sul loro significato (vedi fig. 1). Vorrei solo precisare che il simbolo

della croma compare graficamente in forma diversa, rispetto alla figura citata.

Questo perché quando più crome si susseguono, è uso collegarle fra loro per

mezzo di stanghette orizzontali, secondo criteri legati al ritmo, eliminando la

“zampetta curva” della croma singola. Nella figura 2 precedente viene già riportata

questa duplice forma grafica relativa alla croma e alla semicroma.

Ecco l’esempio grafico:

                                                          
6 M. Davis, Kind of blue, CBS, New York, 1959 (CL1355)
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Nel “grafico” si vedono rappresentati gruppi più o meno consistenti di note,

intervallati da momenti più o meno lunghi di silenzio. I gruppi di note sono

melodie o parti di melodie che potremmo definire “frammenti melodici”.

Tutto è costruito ad arte dal musicista in riferimento all’impostazione che

vuole dare al suo intervento solistico: Miles Davis non pensa al suo assolo come

ad un monologo di una persona che si mette su un piedistallo e arringa la folla,

come avviene ad Hyde Park a Londra, ma al contrario imposta il suo intervento

solistico in forma di dialogo, lasciando all’ascoltatore lo spazio necessario per

assimilare e meditare. In sostanza Davis fa riferimento alle sue radici culturali

che si fondano sul blues e nell’approccio religioso alla vita della gente di colore

statunitense delle generazioni che lo hanno preceduto (fine ‘800 e primi del ‘900).

Se vi capita di ascoltare degli spirituals potrete cogliere il fatto che sono proprio

impostati sul dialogo di una voce narrante, che si muove su semplici melodie, ed

un coro che risponde, così come avviene nelle prime forme di blues.

Vorrei inoltre evidenziare il fatto che sto parlando di una “improvvisazione”,

cioè di una creazione che avviene al momento stesso dell’esecuzione.

L’improvvisazione in musica è una pratica che c’è sempre stata, a

prescindere dai generi. E’ un modo affascinante per realizzare musica che si basa

e si sviluppa seguendo regole e percorsi ben definiti. Alcuni la definiscono,

secondo me a ragione, “composizione istantanea”.

Nel jazz la pratica dell’improvvisazione ha trovato terreno fertile. E’

cresciuta e si è sviluppata divenendone una delle caratteristiche peculiari. Un

giorno mi trovavo con un mio amico, musicista classico di rigida formazione, ad

una concerto di un quartetto di jazz e lui, commentando quello che ascoltava

disse: “Questa musica è piena di “rubati””. Questo termine, secondo le

“prescrizioni” delle materie teoriche della musica, sta ad indicare una certa libertà

dell’esecutore di interpretare il tempo, o la pulsazione ritmica. In questo piccolo

spazio concesso, quindi, l’esecutore può muoversi utilizzando suoni e silenzi

liberamente, operare anche delle “sospensioni” temporanee dell’andamento
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ritmico, basta che non si “allarghi troppo” rispetto alle peculiarità stilistiche del

pezzo che sta eseguendo.

Ritornando al nostro rapporto tra suoni e silenzio, un altro tentativo che i

compositori hanno fatto è stato quello di “dar voce al silenzio”, anche se questa

espressione può apparire paradossale. Per citare un esempio famoso, basti

ricordare il celeberrimo “Coro a bocca chiusa” della Madama Butterfly di Giacomo

Puccini.

Molti altri compositori del secolo scorso, più o meno contemporanei di

Stravinskij (1882-1971), per non lasciarsi soffocare da regole rigide imposte dalle

prassi del passato, hanno esplorato nuovi territori alla ricerca di nuove

opportunità e possibilità espressive. Le sperimentazioni continuano ad effettuarsi

e si proiettano in tutte le direzioni, comunque, in ogni caso, si può parlare sempre

di ricerche di nuovi equilibri tra suoni e silenzi.

Non sto parlando ovviamente di musica commerciale perché, in questo

campo, la ricerca non viene svolta da musicisti, ma da altre figure preoccupate

soltanto di trarre dalle produzioni musicali il maggior profitto economico.

Tornando ai compositori del Novecento, gli esempi che si possono fare sono

molteplici e chi è interessato potrà provare ad ascoltare le opere che citerò,

magari anche subito dopo aver ascoltato un qualsiasi pezzo di musica da camera

di Mozart, che a mio avviso rappresenta la sintesi più alta e geniale di come si

possa trasmettere tutto il panorama di emozioni umane utilizzando i suoni ed i

silenzi. Tutto questo non per fare raffronti, sia ben inteso, ma solo per

documentare l’evolversi del linguaggio musicale.

Per essere meno vago sul brano di Mozart, ne cito uno quasi a caso, visto

che la grandezza di tutta la sua produzione consentirebbe qualsiasi scelta:

sinfonia concertante per oboe, clarinetto, corno francese, fagotto e orchestra in Mi

bemolle maggiore KV 297b. Per quanto riguarda i compositori del Novecento

citerei “Cantare in silenzio” di Salvatore Sciarrino, o “Le pause del silenzio” che

Gian Francesco Malipiero scrisse nel 1917. Altro notevole compositore è Anton
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Webern dove, a tratti, sembra di trovarsi di fronte ad un rovesciamento dei ruoli:

sono i suoni che servono a mettere in evidenza i silenzi.

Ma il più grande di tutti, in queste ricerche sui rapporti tra suono e

silenzio, rimane per me il musicista americano John Cage. Nel 1952 presentò la

sua partitura “4.33”, che anch’io mi onoro di aver eseguito, che racchiude in sé

molti aspetti della sua estetica e che egli stesso definì il suo pezzo migliore. E’ un

pezzo rivoluzionario, o una estrema provocazione, ogni opinione è lecita. Tutti lo

possono eseguire, e già questo la dice lunga. E’ sufficiente sedersi in buon ordine

davanti al direttore di turno con il proprio strumento e aspettare le sue

indicazioni. Se non si possiede uno strumento ci si può sedere tra il pubblico,

tanto anche questo “suonerà” il pezzo. Il direttore, quando lo riterrà opportuno,

farà partire un cronometro posto sul proprio leggìo facendo un opportuno segno a

tutti i presenti. A questo punto il pezzo è iniziato. Dopo 4 minuti e 33 secondi il

direttore fermerà il cronometro e chiuderà l’esecuzione con un altro opportuno

gesto. Questo è tutto. La “musica” creata in quel lasso di tempo è rappresentata

da bisbigli, colpi di tosse, scricchiolii e quant’altro che interrompono

accidentalmente il silenzio imposto.

Circa la durata esatta di 4 minuti e 33 secondi, e non qualsiasi altra, credo

che sarà uno dei tanti misteri che sopravviveranno a noi stessi.

“Sentivo e speravo – diceva Cage – di poter condurre altre persone alla

consapevolezza che i suoni dell’ambiente in cui vivono rappresentano una musica

molto più interessante rispetto a quella che potrebbero ascoltare ad un

concerto”7. Cage voleva semplicemente dimostrare che “fare qualcosa che non sia

musica è musica”.

Siamo arrivati all’estremità del recinto, ad una sperimentazione estrema.

Questo può essere vero, ma tutto parte dalla considerazione che “i suoni se ne

stanno nella musica per rendersi conto del silenzio che li separa”, sono sempre

parole di John Cage.

                                                          
7 H. Failoni, Cage, il musicista che esplorò il silenzio, l’Unità, 8 aprile 2002, rintracciabile su
Internet nel sito www.ilportoritrovato.net/html/johncage.html
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